出版：《风骨—民国书画展作品集》2018年，南京市规划建设展览馆。 |胡适（1891-1962），原名嗣穈，学名洪骍，字希疆，笔名胡适，字适之。徽州绩溪人，著名思想家、文学家、哲学家。新文化运动代表人物，提倡以白话文替代文言文，掀开了中国文化史上的一个新篇章，对新文化运动做出了巨大的贡献。||钱玄同（1887－1939），原名夏，字中季，五四运动以前改名玄同。早年留学日本，出自章太炎门下，曾任北京大学、北京师范大学教授。是从旧学起家却思想相当超前的人物，他与陈独秀、胡适、刘半农一道，并称为《新青年》的四大台柱。在五四文学革命中，钱玄同可谓一位冲锋陷阵的战士。他的出阵，使胡适在寂寞中深受鼓舞。|在这封胡适致钱玄同的信中，我们可以看到胡适谦逊严谨的治学精神和处世态度。胡适在信里强调了自己的文学主张，并通过详实的举例，论证了文学好与妙的三个条件：第一要明白清楚，第二要有力能动人，第三要美。这一观点以及信中所述“语言文字都是人类达意表情的工具；达意达的好，表情表的妙，便是文学。”均被收入《胡适文存》（后来称做第一集）《什么是文学》中，构成了胡适的文学观。这封信札的出现，不仅是对历史的补充，更将使得“书史”更真实、更丰满、更鲜活而有意味的可读性。具有极高的文学史料价值。||玄同：|多谢你肯做《儒林外史》序。|我日内可得一部真正“齐省堂”本儒林外史，是没有沈琼枝四回的。——那四回的定是“同治甲戌”以后加入的。我把你送我的本子寄给汪原放去校对了。你的序不可太缓，因为他们盼望的很切。我此时尚不能作文，不能用脑力，故对于你问的“文学”一个问题，只能很简单的先作一个答复。|我当说“语言文字都是人类达意表情的工具；达意达的好，表情表的妙，这便是文学。但是，怎样才是“好”与“妙”呢？这就汪原放很难说了。我会用最浅近的话说明如下：“文学有三个要件：第一要明白清楚，第二要有力能动人，第三要美。”因为文学不过是最能尽职的语言文字，因为文学的基本作用（职务）还是“达意表情”，故第一个条件是要把情或意明白清楚的表出达出，使人懂得，使人容易懂得，使人决不会误解。请看下例：蘖坞芝房，一点中池。生来易惊。笑金钗卜就,先能断决；犀珠镇后,才得和平。楼响登难，房空怯最，三斗除非借酒倾。芳名早，唤狗儿吹笛，伴取歌声。沈忧何事牵情？悄不觉人前太息轻。怕残灯枕外，帘旌蝙拂，幽期夜半，窗户鸡鸣。愁髓频寒，回肠易碎，长是心头苦暗并。无边月，纵团园如镜，难照分明。|这首《沁园春》是从《曝书亭集》卷二十八，页八，抄出来的。你是一位大学的国文教授，你可看得懂他“咏”的?是什么东西吗?若是你还看不懂，那么，他就通不过这第一场“明白” (“懂得性”)的试验。他是一种玩意儿，连“语言文字”的基本作用都够不上，那配称为“文学”! | “懂得”还不够。还要人不能不懂得；懂得了，还要人不能不相信，不能不感动。我要他高兴，他不能不高兴；我要他哭，他不能不哭，我要他崇拜我，他不能不崇拜我，我要他爱我，他不能不爱我。这是“有力”。这个，我可以叫他做“逼人性"。|我又举一例:血府当归生地桃，红花甘草壳赤芍，柴胡芎桔牛膝等，血化下行不作劳。这是“血府逐瘀汤”的歌诀。这一类的文字，只有“记帐”的价值，绝不能动人，绝没有“逼人”的力量，故也不能算文学。大多数的中国旧“文学”，如碑版文字，如平铺直叙的史传，都属于这一类:“我读齐镈文，书阙乏左证。独取圣‘示比’字，古谊藉以正。亲殇称考妣，从女疑非敬。《说文》有‘示比’字,乃训祀司命。此文两皇‘示比’，配祖义相应。幸得三代物，可与洨长诤……”(李慈铭齐子中姜镈歌)。这一篇你(大学的国文教授)看了一定大略明白，但他决不能感动你，决不能使你有情感上的感动。|第三是“美”。我说，孤立的美，是没有的。美就是“懂得性” (明白)与“逼人性”(有力)二者加起来自然发生的结果。例如“五月榴花照眼明"一句，何以“美”呢?美在用的是“明"字。我们读这个“明”字不能不发生一树鲜明逼人的榴花的印象。这里面含有两个分子：(1)明白清楚，(2)明白之至，有逼人而来的“力”。 |这一段无论是何等顽固古文家，都不能不承认是“美"。美在何处呢?也只是两个分子：第一是明白清楚，第二是明白清楚之至，故有逼人而来的影象。除了这两个分子之外，还有什么孤立的“美”吗？没有了。你看我这个界说怎样？我不承认什么“纯文”与“杂文”。无论什么文（纯文与杂文）（韵文与非韵文）都可分作“文学的”与“非文学的”两项! |要收束了，不然，太太要干涉了！|适|九.十.一四